


© Real People Press 
Moab, Ufan. 1970 

©  Editorial Cuatro Vientos Lira 
140 - Santiago -Chile Inscripción 
43231 

Derechos reservados 
para todos los países de habla hispana. 

OTROS   LIBROS   DE  CUATRO   VIENTOS  EDITORIAL 
SANTIAGO-CHILE 

EL DARSE   CUENTA, de John O. Stevens 

PALABRAS A MI MISMO, de Hugh Prather 

DENTRO Y FUERA DEL TARRO DE LA BASURA, de 
Frederick S. Perfs 

I CHING, EL LIBRO DE LOS CAMBIOS Traducción y 
notas de Helena Jacoby de Hoffmann 

EL ENFOQUE GUESTALTICO SI TESTIMONIOS DE 
TERAPIA, de F. S. Perls 

LA PROFUNDIDAD NATURAL EN EL HOMBRE, de 
Wilson Van Dusen 

SUEÑOS Y EXISTENCIA, de Frederick S. Perfs 

LA ESENCIA DEL T1 Al CHI r de Al Huang 

NO EMPUJES EL RIO, de Barry Stevens 

CUATRO VIENTOS I, compilación de Francisco Huneeus y Allan 
Browne 

LA ESTRUCTURA DE LA MAGIA, de John Grinder y Richard 
Bandler 
Volumen   I;   Lenguaje y Terapia 
Volumen II: Comunicación y Cambio 

MANUAL DE ILUMINACIÓN PARA HOLGAZANES, de 
Thaddeus Golas 

LILAH. EL JUEGO DEL CONOCIMIENTO DE SI MISMO, de Harish 
Yohari, 

EL ESQUIADOR CENTRADO. de Denise McCfuggage 

DE SAPOS A PRINCIPES.de John Grinder y Richard Bandier 
B." edición, Chile. 1.a 
edición, España. 

Impreso  en  GRAFEX,  S.  A.    Pacorro,   14 -  Madrid-19 
Depósito legal:  M.  19.D85-1982 
I.S.B.N.:   84-86102-014 

Diseño Gráfico: Alian Browne/A, Rodríguez 

Fotografía; Juan Hernández 



hugh prather 

palabras 
a mí mismo 

Traducido del inglés por Arístides rojas 

Cuatro Vientos Editorial, S.A. 
Calle  F,   n.ü   11,  4.º B   SOTO   DE   LA   MORALEJA   
[Madrid]  



 

 

 
(Cuyo liibro El Prooceso de 

me
Convertir
 indicó ha

Cari R
rse en Per
acia dónde

Rogers 
rsona 

e mirar) 

 



Si solamente hubiera... desdeñado futuras 
grandezas y mirado las plantas y los edificios y 
tomado contacto con aquellos que me rodeaban- 

 

Sí hubiera olido el aire e ignorado los formulismos y 
las obligaciones rígidas 

y escuchado el rumor de la lluvia sobre el tejado 
estrechando a mi mujer entre mis brazos ...  Tal vez 
no sea demasiado tarde. 



Ella podría morir esta noche. 

Pero hemos estado juntos cuatro años. 
i Cuatro años! 

Si no la tuviera un nuevo día no 
podría sentir que es injusto. Ni 
siquiera la merezco un minuto. 
Dios lo sabe. 

Yo mismo podría morir esta noche. 

Lo que debo hacer es morir ahora. 
Aceptar la justicia de la muerte y la 
injusticia de la vida. 

Mi vida ha sido buena. 
Más larga y mejor que la de muchos 

Tony, mi gran amigo murió a (os veinte 

yo he tenido treinta y dos años. 

No podría pedir un día más. 

¿Hice algo para merecer el nacimiento? Fue un 
presente. Yo soy. Este es un milagro. No he 
tenido derecho a un solo minuto. A algunos les es 
concedida sólo una hora. Yo he tenido treinta y 
dos años 

Pocos pueden escoger el momento de su muerte. 
Yo elijo aceptar la muerte ahora. 



Desde hoy renuncio a mí derecho a vivir 
Renuncio también a mi derecho sobre la vida 
de mi mujer 

Está amaneciendo. 
Me ha sido dado un nuevo día. 
Otro día para oír, 

y leer, y oler, y caminar 

un nuevo día para el amor, para la gloria. 

Estoy vivo un nuevo d la. 

Pienso en aquellos que no lo están. 

 



Hoy día deseo hacer las cosas 

poniendo mi ser en ello. 

No quiero permanecer ajeno a mi quehacer 

tratando de convencerme de algo que no soy. 
Rehusó hacer cosas por mis semejantes 

sólo para que éstos opinen bien de mí. 

No me interesa trabajar por el dinero. 
Quisiera trabajar por amor a mi trabajo. 

No deseo vivir para cumplir un objetivo. 
Sólo quiero vivir... 

 



Mi oración es; yo seré lo que he de ser 

y haré lo que he de hacer. 
Todo lo que deseo y necesito hacer 

es ser fiel a mi propio ritmo. 

Sólo ambiciono hacer lo que hago 

sin tratar de hacer lo que no hago. 

Tan sólo hacer lo que hago. 
Ser lo que he de ser. 
En paz conmigo mismo. 

Seré lo que he de ser. Pero ahora soy lo que soy. 
Hoy trabajaré escuchando el ritmo de mí ser. 
Desoyendo las voces del "deberías". Trabajaré 
en armonía con mi ritmo. Permaneceré fiel a mí 
mismo. 

Dios reveló su nombre a Moisés 
diciendo: 'YO SOY EL QUE SOY." 



Creo que la ansiedad que circula en mi vida 

nace de un desequilibrio entre 

lo que soy « lo que "debería ser". 

Mi ansiedad no se origina en una visión 

del futuro sino en el deseo 

de sujetarlo a mi voluntad. 

Comienza cuando en mi mente surge solapado 

el deseo de llegar a ser alguien. 
Entre mi voluntad de controlar el futuro 

y el reconocimiento de mi impotencia 

se genera esa tensión. 

Cuando decido "seré lo que he de ser" 

y pienso que tal vez no alcance las expectativas 

que tengo de mí mismo, brota la ansiedad. 

Mi temor a la muerte es mayor 
cuando estoy a punto de lograr lo que 
los demás esperan de mí; entonces la 
muerte amenaza con separarme de 
mí mismo deteniendo el tránsito a ese 
ser que aún no soy. 
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"¿Qué deseo hacer en la vida? " 
"¿Cuál es mi propósito? " Supongo 
que tengo una razón 

para vivir y que mi vida 
tiene una dirección. 

Pero quizás no tenga ninguna, como la historia. La 
suposición de dirigirme hacia algo me inclina a 
justificar mis acciones y a planear el futuro. A veces no 
quisiera manejar mi automóvil hacer colas o cumplir 
encargos, ya que secretamente siento que estas 
tareas triviales no están a mi altura y demoran la 
ejecución de la "valiosa obra" que habré de realizar 
antes de mi muerte. 



El modelo por el cual debo vivir es no 
tener ningún modelo. Mi único hábito 
debiera ser no tener hábitos. Porque lo 
hice de este modo una vez es razón 
suficiente para no hacerlo así hoy. 

 

El tiempo fes cambio. Cuando hago 
algo no acostumbrado mis horas se 
llenan de segundos. Lo familiar 
contiene menos tiempo porque implica 
menos cambio. 

Puedo alargar mi vida manteniéndome 
aparte de doctrinas 

y de rutas ya trilladas. 



La confesión de un defecto puede ocultar la 
voluntad de no cambiar. Ya que lo confieso 
no tengo que aceptar la obligación de 
cambiar. 

"No puedo evitarlo, lo confieso" digo 
desplazando mi responsabilidad hacia el otro 
"¿Ya lo has oído, qué piensas hacer ahora? " 

 



¿Por qué valoro mis días de acuerdo 
a cuanto he "logrado? " 

 

Cuando la ambición no sea mi dueña 
podré gozar recogiendo bolitas de hilo 
tendido sobre la alfombra. 

 
Sostengo un gato dormido entre mis 
brazos. ¿Qué más puedo desear? 



Después de haber escrito este libro 

se lo conté a varios amigos. 
Su respuesta fue a lo más cortés y tibia. 

Más tarde pude decirles: 
el libro será publicado. 

Casi todos dijeron:    

"estamos orgullosos de ti," 

Orgullosos del resultado, pero no de la acción. 

Todos menos yo, enjuician mi conducta 
hacia atrás. Sólo ven mis acciones 
encadenadas a sus resultados. Sin 
embargo yo actúo en el ahora. Después 
conozco los resultados. El único 
significado que otorgo a mis actos es que 
"son el reflejo de una parte de mí." 

 



Si viviera para obtener resultados estaría 
condenado a una continua frustración. La 
sombra de la muerte arrojaría sobre mi vida una 
perpetua amenaza de futilidad, así vivir no 
hubiera servido de nada. 

El premio reside en mis actos, no en sus efectos. 
La recompensa está encerrada en lo hondo de 
mi respuesta en esa parte central de mí ser de la 
que arranca toda acción, 

Gracias a que los resultados son impredecibles 
ningún esfuerzo de mi parte está condenado al 
fracaso. Incluso un fracaso no tomará la forma 
que imagino de antemano. Ante el futuro sólo 
puedo decir: "será interesante ver qué ocurre." 
La excitación, el rechazo y el aburrimiento 
presuponen un conocimiento de resultados que 
no puedo tener. 



Si trabajo pensando en una meta mi 
vida se convierte en un proceso. 

 

El arco iris es más bello que el resplandor 
que deja cuando se desvanece. El arco iris 
existe en el presente. Nunca al morir su 
color es tan hermoso como esperaba. 



Una parte de mí quiere escribir, 

otra quiere teorizar 

o esculpir, 

o enseñar... 

Si me forzara a un rol 
decidiendo hacer sólo una cosa en mi vida 

mataría extensas partes de mi ser. 
Reconozco que vivo en el presente, 
y hago lo que deseo hacer en cada momento 

y no aquello que decidí en el pasado. 



A veces afirmo "yo siempre hago esto" 
o "nunca hago aquello" como si mi 
individualidad radicara en estas 
consistencias triviales. 

 

"La próxima vez...” 

"De ahora en adelante...” 

¿qué me hace pensar que hoy soy más 

sabio 

de lo que podría ser 

mañana? 



Sí considero el aburrimiento como señal 
de mi deseo de cambiar de actividad, 

puede empujarme hacía nuevas ideas o tareas 

convirtiéndose en estímulo para la originalidad. 

 

Si tomo en cuenta mis sentimientos durante el día 
y trato de hacer aquello que realmente deseo no 
siento haber perdido el tiempo al final de la 
jornada. 



Últimamente me he percatado que 
durante el día, a veces, pienso en 
la actividad realizada buscando 
establecer mi dirección. 

Esta búsqueda es espontánea, casi inconsciente. 
Si mis actos parecen sin finalidad me siento 
deprimido y enervado. 

Si no me siento capaz de 

encaminarme en una "buena" dirección 

surge en mi alma una inclinación destructiva 

irme, irme, irme a cualquier lugar 

incluso Irme al diablo. 

Cualquiera dirección parece preferible 

a una falta de dirección. 

Esta ausencia de rumbo puede inclinarme 

a la violencia, a un amor destructivo o al alcohol. 

Más que el logro, es la dirección 

la que infunde el sentimiento de progreso. 



El deseo de ser más de lo que soy 

ha sido poderoso y permanente en mi vida. 

Es una resistencia a permanecer en un estado. 
Es un querer hacer más, aprender más, expresar más, 
crecer, progresar, lograr, expandirme. 

Siempre pensé que este impulso profundo se 
despertaba porque había algo fuera de mí que 
quería ser o hacer o poseer. 

He pasado gran parte de mi vida 

tratando de entenderlo. 

Actualmente sé que esta energía interna 

busca más allá de una pareja 

una profesión o una religión 

va más allá del goce del poder o de la trascendencia, 
extrae lo mejor de mí, hace manar más de mi ser. 



El pasado se ha desvanecido 

y el futuro aún no ha llegado. 

Mis deseos por lo tanto deben ser, 
sólo para y por el presente. 
Sí deseo adelgazar 

significa que ahora experimento un conflicto 

entre la realidad de mi cuerpo 

y mi imagen de él. 
Pensar que mis deseos se refieren al futuro 

me impide hacerme responsable de ellos ahora 

y lo que es peor, me induce a planificar el futuro, 

A menudo los deseos que yo creo referirse al futuro 

están basados en expectaciones 

no realistas de mí mismo 

que me empeño en alcanzar. 
Deseo desarrollar una teoría de la realidad 

basada en el pre conocimiento. 

¿Estoy tratando con esto de ser yo mismo o 
satisfago una imagen feliz de mí mismo? Yo soy 
todo lo que soy en el presente. Lo que me 
gustaría o debería ser debo buscarlo en mi 
futuro. 



El perfeccionismo es una muerte lenta. Si 
cada cosa ocurriera como a mí me gusta o 
como la hubiera planeado nunca 
experimentaría algo nuevo. Mi vida sería una 
repetición infinita de viejos resultados, 
Cuando cometo un error experimento algo 
inesperado. 

Algunas veces reacciono frente a mis errores 

como si me hubiera traicionado. 
Mi temor a equivocarme parece basarse 

en la suposición secreta de 

que soy potencial mente perfecto 

y que bastaría sólo un poco de cuidado 

para no caerme del cielo. 
Pero un "error" es un manifiesto de lo que soy, 
es un bache en el camino que intento, 

es una advertencia de que no estoy 

tomando en cuenta mi realidad. 
Cuando haya escuchado a todos mis errores 

habré crecido. 

 



Cuando estoy haciendo algo mal 
puedo ver que una parte de mí 
quiere seguir haciéndolo así que 
busca incluso justificaciones para 
continuar de ese modo. 

 



Un modo seguro de tener 
una experiencia desastrosa 
es hacer algo porque "es 
bueno para mí". 

 



Cuando me parece haber aprendido un modo de vivir, 
la vida cambia 

y me deja igual que al comenzar. 
Mientras más se modifican las cosas 

menor es mi cambio. 
Mi vida oscila irónicamente 

entre la madurez y la regresión. 

MÍ sensación de progreso se basa en la ilusión 

de que las cosas a mí alrededor no van a cambiar 

y que finalmente he logrado 

un poco de control sobre ellas. 
Nunca habrá medios orientados 

hacia fines, tan sólo medios. 
Yo soy un medio. Soy el que empezó. 
Cuando termine 

seré lo que ha quedado de mí. 

 



A veces los hombres en la cima 

de un hallazgo importante o de un triunfo 

piensan que su vida no tiene problemas. 

Pero no creo que tantas personas 
tengan la vida suave y armoniosa que 
sugieren con dulces cautelosas o 
contenidas palabras. 

Nunca se vive dos veces el mismo suceso y en 
la vida de todos se mezclan problemas, triunfos 
ambiguos, vagas derrotas y sólo escasos 
momentos de paz indudable que nunca se 
pueden retener 

Mi lucha cotidiana vale la pena, pero 
es sin embargo un combate que 
nunca concluiré. 



1 
Esta farsa cotidiana de normalidad 

es uno de los crímenes mayores 

que nosotros cometemos. 
Las incontables conversaciones intrascendentes 

que tengo con gente diversas 

me dejan la impresión de que ellas 

no tuvieron ninguna dificultad, 

incluso el quejumbroso se muestra como víctima: 

Rara vez reconoce estar confundido. 

El está bien, tan sólo las circunstancias le 
son adversas. "No le hagas caso, tiene 
problemas" decimos reflejando una 
actitud universal frente a las tribulaciones 
ajenas. 

Tener un problema implica una extraña debilidad. 
Cuando veo esta fachada de normalidad, comienzo 
a pensar que yo también merezco tal vida; rechazo 
mi situación actual, creo que mis problemas son 
tragedias inmerecidas. Considero antinatural el que 
yo los tenga, adopto entonces una apariencia de 
normalidad. 



Oscilo entre una conclusión transitoria y la próxima 
pensando que cada una de ellas es la definitiva. La 
única cosa que sé con certeza es que estoy 
confundido. 

 

Qué cantidad más absurda de energía he 
gastado en mi vida tratando de entender cómo 
las cosas "realmente" son, cuando casi siempre 
no fueron así. 

 



¿Hay más verdad en mí interpretación 
nocturna de un acontecimiento que en la que 
hago en medio de la tarde cuando estoy en la 
situación misma? 

 

No hay absolutos para algo tan 
relativo como la vida humana. 



Para mí, el pensar es a veces un mecanismo 
defensivo, un modo de evitar algunos sentimientos, 
un modo de no encarar la situación en que me 
encuentro. Especialmente en sociedad donde la 
razón es mi brújula. 

 

Mi problema es analizar la vida, 
en vez de vivirla. 



Una teoría es una teoría y no la realidad. 

Tan sólo encierra pensamientos 

que fueron parte de mi realidad entonces. 

Una afirmación o un "juicio" es un énfasis — 

implica un cierto modo de mirar 

y en el mejor de los casos es una suerte de miopía. 
Designar es también una forma de ver algo. 
No es posible afirmar algo sobre la realidad 

sin omitir muchas cosas que son también verdaderas. 

Si pudiéramos decir todo sobre una cosa 

no tendríamos una realidad. Sólo palabras 

y mientras hablo sobre ello la realidad habrá cambiado. 
Cuando sobrepaso mis teorías y denominaciones 

o cuando la realidad las deja atrás 

me siento muerto al no encontrar 

nuevas maneras de ver las cosas. 



Piensas que debes hacer algo 

para asir la realidad. 
Tus amigos están a tu lado. 
Deja que la conversación surja. 
No presiones. No te entrometas. 
Reclínate y permite que la realidad ocurra. 

 

Cuando lucho, mi horizonte se estrecha y 
pierdo oportunidades. Si me aferró, me 
niego a lo nuevo. Si no veo algo, es como si 
no existiera. Poco puedo hacer por mis 
sentimientos pero si me "doy cuenta" 
puedo al menos eliminar el borde de 
miopía que cubre mis deseos. 



La elocuencia es a veces lírica, a veces 
poderosa, pero siempre es una exageración 
y siempre una proyección. 

 

La gente deshonesta confía 
más en las palabras que en 
la realidad. 



Todo aquel que conoce su interioridad no 
puede creer en el pensamiento objetivo. 

 

Yo rechazo el pensamiento objetivo. 

 

Yo que sé que no soy más sabio que los demás 
¿soy por ello más sabio? 



La cantidad de cosas que quedan 

fuera del perímetro de mi capacidad económica 

permanece constante por más que crezcan mis ingresos. 

Con cada incremento de mis ganancias 

un nuevo perímetro se crea y siento 

la misma sensación de falta relativa. 

Cuando pienso que sería feliz si pudiera tener 

ciertas cosas que no puedo pagar, 
un aumento en mi salario no aleja la infelicidad, 

ya que desde mí nueva posición financiera 

puedo ver un nuevo conjunto de cosas que no poseo. 

Este problema no existirá cuando entienda 

que la felicidad radica en una actitud hacia el presente 

y no en una condición futura. 



No necesito una "razón" para ser feliz 

ni consultar el futuro 

para saber cuán feliz me siento ahora. 

 

El comentario: "tienes suerte 

podría haber sido peor" 

encierra una ayuda que no necesito. 

También "podría haber sido mejor" 

o simplemente, no pudo ser sino del modo que fue. 



Hubo un tiempo en que pensaba que para 
"ser auténtico" bastaba con actuar de) 
modo que sentía. 

Al preguntarme qué deseaba decirle a alguien 

sólo cosas negativas acudían a mi mente 

Al escrutarme, lo negativo se imponía primero. 

Reparaba en ello porque era social mente inadecuado 

o porque temía sentir de ese modo. 

Luego descubrí que detrás de los sentimientos hostiles 

había otros más positivos en una zona profunda 

que surgían al darme tiempo. 

Mientras más intensamente trataba de "ser yo'f 
nuevos "yo" encontraba. 

Ahora creo que ser fiel a mí mismo implica 

no sólo reconocer todo lo que siento 

sino que haciéndome responsable de mis actos, 
optar por responder a una parte de mis sentimientos. 

 



Cuando empecé a tratar de ser auténtico 

me sentí muchas veces atrapado por mis sentimientos. 
Pensaba que debía contar con ellos, 

que no podría modificarlos 

y que no debería hacerlo aunque pudiera. 

Había en mí muchas emociones 

negativas que no me gustaban 

y sin embargo, creía que debía expresarías 

si deseaba ser yo mismo. 

Desde entonces he comprendido que los 
sentimientos se modifican y que puedo 
contribuir a su cambio. Se transforman al 
darme cuenta de ellos. Cuando reconozco mis 
sentimientos, se vuelven más positivos y 
también se transmutan al expresarlos. Al 
decirle a un hombre que no me gusta ya me 
gusta más. 

También he comprendido 

que el no querer expresar algo negativo 

es también un sentimiento, una parte de mí 

y al ceder a esta fuerza contraria 

soy realmente más fiel a mí mismo. 

19 



Aceptar lo que es, es lo que se requiere. Aceptar la 
realidad como realidad, es el ahora. Hoy me he 
sentido ansioso ante cualquiera decisión por 
pequeña que sea. ¿Qué debo ponerme? ¿qué 
debería comer?  ¿cerré la puerta? ¿Es que me 
preocupo demasiado? Por ahora esta ansiedad es mí 
realidad. 

 

No luches con un hecho. Reconócelo. 



El matón que hay en mí siempre guapea aludiendo a 
reglas o principios. Este bravucón siempre tiene una 
razón para actuar y ésta es indefectiblemente 
idealista. 

Esta es mi parte cobarde, se oculta 

detrás de "lo correcto" — y así 

puedo desentenderme de mi deseo de herir. 

 

Parece que tengo que ponerme en 
contacto con mis deseos de herir antes de 
reconocer mi deseo de no herir. 



Mi potencialidad para el mal 
es igual a la de cualquier hombre. 

Si no acepto este hecho, 

esas tendencias podrían gobernarme. 

Puedo librarme de esas fuerzas 

sí las reconozco cuando se apoderan de mí 
y aceptándolas como parte mía 

elijo no seguirlas. 

Sólo de este modo comienzo a incorporar 
las partes que había rechazado y a entender 
qué es lo que hago cuando critico a mis 
semejantes. 

 



A veces me dan ganas de golpear o asustar a mi perro, 
especialmente cuando se muestra cobarde. 

Sin embargo, cuando tengo conciencia de tales deseos, 
en vez de soslayarlos me mantengo atento a ellos, 

sumergido en su curso. 
Entonces, mis sentimientos cambian 

volviéndose más positivos y juego con él 
de una manera ruda que le encanta. 

El darme cuenta de esto lo transforma 

en mi mente. 

Si antes era. un objeto que quería golpear, 

ahora es mi perro con sentimientos y que no deseo herir. 

Si al contrario evito mis impulsos crueles sin 
identificarlos como parte de mí, o si 
reconociéndolos como míos los combato, éstos 
se vuelven más amenazadores. 

Rechazar mis sentimientos es condenarme por tenerlos. 
La parte rechazada reacciona tornándose más fea. 

El darme cuenta, lo más profundamente posible, 

parece que siempre vuelve 

más positivo el flujo de mi energía. 



No hay sentimientos destructivos, 
sólo hay actos destructivos. 

Mis acciones pueden volverse destructivas 
cuando condeno o rechazo mi sentir. Si no 
quiero sentir de un cierto modo ignoro el 
hecho de que realmente siento así y que ese 
sentir es parte de mí. 

Sentir de un cierto modo es un sentimiento, 

el no querer sentir así es otro 

y éste no es capaz de detener al primero. 

Puedo modificar mi respuesta a un sentimiento 

pero no puedo desembarazarme de él, 

tal como no puedo deshacerme de mí. 

Cuando niego un sentimiento, no lo destruyo, y pierdo 
mi capacidad de expresarlo como quiero. 

Al condenarlo dejo de considerarlo parte de mí y 
entonces parece adquirir vida propia forzándome a 
responder a él de un modo rígido; pero si reconozco 
que "yo" vivencio el sentimiento mantengo mi 
capacidad de actuar del modo que elijo y no de la 
manera que temo. 



Esta noche un niño se acostó en mi regazo esperando 
mi cariño. Me sentí duro y torpe. Estuve tan ocupado 
pensando cómo debería sentir que no tuve tiempo para 
ver lo que sentía, Quizá mi temor de no sentir amor era 
infundado y lo habría encontrado en mi corazón si no 
hubiera temido tanto mirarme. 

 



Cuando Gayle, mi mujer, se enferma, me molesto, siento 
ira y luego indiferencia, Me enojo porque ella se pone 
exigente, me hace perder el tiempo o altera el orden de 
nuestra vida. Me irrito conmigo pensando que no debería 
enojarme. Termino el conflicto suprimiendo todas mis 
emociones. Sin embargo, si en medio de él, me doy 
tiempo para examinarme puedo observar que los 
sentimientos negativos se mueven superficialmente. Bajo 
elfos se agitan otros más amorosos. Es difícil reconocerlos 
en esas circunstancias y los pierdo completamente si trato 
de actuar más solidariamente de lo que siento. 



A menos que acepte mis defectos es 
seguro que dudaré de mis virtudes, 

 

Si verdaderamente acepto mi conducta 
es que he dejado de juzgarme. 

 



Recibí de la naturaleza mi cuerpo y mis emociones, es 
absurdo que me censure por estar asustado, por 
sentirme inseguro, egoísta o vengativo. 

Hacerlo es como enojarme por el tamaño de mis 

pies-No soy responsable de mis sentimientos sino de 

lo que hago con ellos, 

 

Igualmente absurdo es enfadarme por haber 
tenido un pensamiento o criticarme por algo 
que hice el año pasado. 

Muy bien, eso es lo que pensé, pero 
ahora esto es lo que pienso... 



"No deberías sentir de esa manera", me digo. Pero 
mis emociones no siguen las leyes de la lógica. 

Mi intelecto no puede saber 

lo que mi cuerpo debería estar sintiendo. 

Mi cuerpo tiene sus razones para sentir de ese modo 
y considerando todos los factores que escapan a mi 
mente no puede sino sentir así. 

 



"No t

"¿ni 

"No te

"Pero

Sient

te cens

siquiera

 

e sienta

o así me

 

to lo qu

sures po

a por lo

as mal"

e siento

e siento

or tus s

os cond

" 

o" 

o que s

sentimie

denator

siento. 

entos" 

rios?” 



Me invitaron a salir y respondí: "no puedo, debo 
permanecer en casa, mi mujer está enferma". 

Es evidente que no me hice responsable de mis actos. 

Espero tener, la próxima vez, el valor de afirmar que 
hago lo que hago porque yo deseo hacerlo. 

 

He notado que a veces pienso: 

"debería hacer esto y lo otro" 

con la intención de encubrir mi deseo de hacerlo. 

Si debo hacerlo no es preciso admitir 

que lo quiero hacer, o que no lo quiero. 



El precepto "no seas egoísta" 
encierra un ideal inalcanzable 

Todos somos egoístas ya que siempre hacemos lo 
que una parte de nosotros desea hacer. 

La generosidad recompensa tanto como la avaricia. 

El egoísmo no es en sí ni bueno ni malo; 

todo depende de la forma en que somos egoístas 

o de si este egoísmo causa bien o mal. 

 



Una mentira emerge de mis palabras 
causándome sorpresa, prefiero rectificar esas 
mentiras en el acto y nadie piensa mal de mí 
cuando lo hago. 

 

El darme cuenta de esta clase de mentiras me 
ayuda a ver qué me siento inadecuado o qué 
partes de mi ser trato de no aceptan A veces 
miento cuando pretendo anticipar las 
consecuencias de algo que he hecho. 

Entonces fantaseo sobre las explicaciones que daré 

(si estas fantasías se tejen fuera de mi atención 

pueden convencerme 

de que los hechos me fueron favorables) 

termino mintiendo, 

creyendo (a medias) decir la verdad, 

Pero si soy consciente de estas fantasías 

puedo detener el juego 

conservándome lúcido acerca de lo que ocurrió 

y lo que habría que decir para ser fiel a la verdad. 

Proceder así demanda un esfuerzo persistente pero 
casi siempre me induce a  s e r  más verdadero y si no 
lo soy no me avergüenza ante mí mentir. 

 



Cuando reviso mis fantasías 

a la búsqueda de los valores que expresan, 
me causa sorpresa su pequeñez. 

 

A menudo se refieren a cómo me gustaría sentir 
más que a cómo siento realmente. 

Frente a un hombre que me atemoriza 

me imagino que soy muy fuerte 

(en verdad, me siento débil en su presencia). 
Si quiero ser yo mismo, debo admitir que le temo. 



Si temo ser derrotado no es preciso que escoja 
entre ceder al temor o reaccionar contra él. 
Puedo también reconocer lo que siento y 
permitirme hacer lo que surja de mí. 

El darme cuenta de mis emociones 
aumenta mis alternativas, ensanchando el 
rango de mi elección. 

 



El miedo es un zumbido que apaga la intuición. 

 

La ansiedad, el temor, el pánico, son huidas 

de algo oculto en un rincón de mí mente 

que no quiero mirar. 

Algún pensamiento, alguna imagen 

que me impulsa a escapar, 

El temor es a menudo una indicación 
de que huyo de mí. 



Es posible que exista un miedo natural y sano 
pero hay una forma de temor que rechazo y al 
que me resisto a obedecer. 

Es aquel que me empuja 

a actuar contra mis sentimientos 

o incluso antes de saber lo que siento. 

Es el miedo a contrariar a las gentes, 
a no hacer lo que esperan de mí. 

Cuando actuó movido por ese temor 

me siento pequeño, débil y sin personalidad. 

Quiero tener en cuenta lo que esperan de mí, 
pero no deseo ser tiranizado. 

Cuando deliberadamente los contrarío 
demuestro que todavía me controlan. 

Mi aspiración es que mis actos reflejen 
amor y respeto por mí mismo. 



La mejor manera de servir a los demás es 
hacer lo que es útil para mí. 

 

Lo que hago con mis sentimientos me 
interesa más que lo que hago con mis 
palabras o mis manos. 

Quiero vivir desde dentro hacia afuera no 
desde fuera hacia adentro. 

 



La mayoría de las palabras nacieron como 
una descripción del mundo externo, por eso 
no pueden reflejar lo que ocurre en mi alma. 

 

Querer hacer algo es un deseo, no una frase, 

cuando "decido" lo que quiero hacer 

traduzco mí deseo en palabras y surge una frase, 

El deseo de mi cuerpo es desplazado hacía mi mente, 

y al preguntarme lo que quiero hacer 

sólo respuestas triviales acuden 

ignorando el hecho de que tal vez 

no haya palabras adecuadas 

para reflejar lo que siento. 

 



La configuración de algunas situaciones implica por 
tradición una emoción determinada. 

Si mi mujer me abandona, me enojo en 
lugar de ponerme alerta. 

Casi siempre respondo como debería 

y no de acuerdo a mis verdaderos sentimientos. 

La confusión y la indecisión son los signos indicadores de 
que esto me está ocurriendo. 

 



Sería importante para mí, 

en ciertas situaciones, 

establecer bien la diferencia 

entre mi manera de ver a ciertas gentes 

y el efecto de los juicios que he oído sobre ellos. 

Yo no veo a esta persona como falsa 

¿cómo la veo pues? 

Surge el problema de saber cómo la veo ahora 

versus el tratar de ser consecuente con las opiniones 

que en el pasado expresé sobre ella. 

 



Si al hablar conmigo mismo 

uso el "yo" en lugar del "tú" 

y dejo de tratarme en tercera persona, 

puedo conocer mejor mis sentimientos. 

La tercera persona supone una audiencia e 
impone por lo tanto un "deberías" social. 

 



Analizar es condenar. Me 
pregunto a mí mismo: ¿Por 
qué deseas hacer eso? La 
pregunta es malévola, busca 
motivos ya prejuzgados. 

Cuestionar mis motivos 

me lleva a frustrar 

el deseo que tenía. 

Sería más sano aceptar mis deseos 

descubrir su dirección, aclararlos, no juzgarlos. 

 



La mayoría de las decisiones y posiblemente todas, 
han sido ya tomadas en un nivel profundo de la 
mente, y llegar a ellas a través de un proceso 
racional es redundante. La pregunta ¿qué es lo que 
quiero hacer? es frecuentemente una reacción de 
temor frente a una decisión subconsciente. 

Otra cosa distinta es preguntarse 

¿qué es lo que deseo hacer "realmente"? 

¿Qué es lo que estoy sintiendo realmente? 

Estas interrogantes evidencian que en un momento dado 

experimento sentimientos diversos 

y que deseo llegar a aquel que me es más central. 

Al alcanzarlo, se hará evidente lo que tengo que hacer. 

Si me siento sediento no necesito preguntar 

¿qué es lo que quiero hacer? 



Algunas veces mi única manera de 
saber qué es lo que quiero es 
proseguir y hacer algo 

Entonces, al comenzar a actuar mis 
sentimientos se aclaran 

 

Ser yo mismo incluye arriesgarme, 
intentar nuevas maneras de ser, 
aceptar los riesgos de nuevas 
maneras de "ser yo mismo" para 
poder ver cómo deseo ser. 



Si deseando escribir no escribo, 
es que no deseo escribir. 

 

Si parado frente al refrigerador 
me pregunto ¿tengo hambre? 
es que, no tengo hambre. 



Alguien me pregunta 

"¿Te gustaría hacer esto o aquello?”. 

Una escena se dibuja en mí mente 

atractiva o no y respondo: 

si lo haría, o no, no lo haría. 

Pero esta imagen no es pre conocimiento, 

está formada por experiencias 

pasadas que serán en mayor 

o menor grado diferentes al acontecimiento futuro. 

 



Experimento algo en mi vida que 

es tan tangible que me sorprende 

que no haya palabras para expresarlo. 

He hablado con otras personas 

que también la han tenido 

incluso con más intensidad que yo. 

Se trata del sentimiento de que "ahora 

es el momento de hacerlo". 

A menudo cuando me preguntan 

por qué no he hecho algo 

respondo: "no ha llegado el momento". 

Los astronautas reciben desde tierra 

una señal que se asemeja: 

"Todos los dispositivos están listos"; 

pero ellos pueden al menos 

saber de dónde viene esta orden. 

 

Mi capacidad de percibir lo 

que es natural y adecuado hacer, 

cuando funciona, parece tomar 

en cuenta acontecimientos futuros. 

A veces siento "haz esto" 

y sólo más tarde 

compruebo la ventaja de haberlo hecho. 



Escuchar mi intuición significa identificarme con 
toda mi capacidad de darme cuenta, ser mí 
experiencia, y no tan sólo los datos provenientes 
de mi corazón. Este darme cuenta total se traduce 
en una serena orientación que está por encima de 
toda razón. 

 

Cuando mi atención se vuelve rígida mis actos 
reflejan sólo una parte de mí. Si la razón prevalece 
sobre mi captación total dejo de oír mi ritmo 
integral 

La serenidad es fruto del todo. 

El temor es fruto de la parte. 

La intuición va más allá del foco 

de figura y fondo de la percepción consciente. 



Se dice que el hombre está esencialmente solo. 

Yo pienso que lo único esencial 
es el "aquí" y el "ahora" 

y que nuestros momentos de soledad 

parecen de algún modo más verdaderos y reales. 

La palabra "Dios" comienza a tener significado cuando 
estoy en soledad. 

No significa nada en una discusión. 

Yo no creo que la religión sea alcanzable 

a través del intelecto, 

Yo puedo creer, pero sólo cuando estoy en silencio. 

Necesito la soledad, como el alimento o el reposo, y es 
más placentera cuando ocurre al ritmo de mi 
necesidad. 

Una soledad programada no es nutricia. 
Soledad es tal vez una expresión errada. 

Para mí estar solo significa unión, el 
reencuentro mío con la naturaleza, 
reunión del yo con el ser; con el todo. 
Para mí en especial la soledad significa 
reunir mis partes diversas, jerarquizar lo 
grande y lo pequeño. 

Yo creo que la soledad es un acto profundo 

y necesario de autoestimación y de amor a sí mismo. 



Cuando era creyente me equivoqué muchas veces 
tratando de guiarme sólo por mi intuición. 

Esto sugiere que debería usar 

mi intuición cuando quiero, 

y la meditación cuando deseo 

o el razonamiento cuando parece adecuado. 

Es absurdamente autocontradictorio 

pensar que siempre debo confiar 

en mí intuición porque he llegado, 

razonando, a la conclusión que es lo mejor 

 



La semana pasada estuve ocupado en un juego: 

traté de predecir lo que haría en los próximos minutos. 

Descubrí que a pesar del esfuerzo la mayoría 
de las veces no podía acertar o si lo hacía el 
resultado era tan inseguro que podría 
atribuirlo al azar. 

Me impresionó la diferencia 

entre mis fantasías sobre el futuro 

y la experiencia real del mismo. 

Mi predicción es a lo sumo un cuadro vago 

de clases, de actividades; en cambio la experiencia 

es un tejido de estados de ánimo, 

sensaciones corporales, 

percepciones y pensamientos, 

diferente a todo lo experimentado anteriormente. 

He descubierto que al estar consciente de lo absolutamente 
impredecible e inasible que es el futuro inmediato, me es 
imposible sentirme aburrido. A medida que escribo esto me 
convenzo de que el aburrimiento es un falso concepto del 
futuro. Mi tedio descansa en la expectativa de que el porvenir 
será "siempre lo mismo". No puedo esperar cambios 
inminentes y permanecer aburrido. 



Estoy empezando a percatarme que 

al estar aburrido creo estar cansado de lo que 

me rodea, pero en verdad estoy fatigado de mis 

pensamientos. Es el pensar furtivo, monótono 

y repetido el que produce el descontento. 

Al adoptar una silenciosa actitud de 

darme cuenta de lo que transcurre, al escuchar, 
mi mente se refresca y la situación que me 

aburría se vivífica. 

 

SÍ mi atención vagabundea 

es porque quiere ir hacia algún lugar. 

Es evidente que no quiere permanecer sujeta donde yo 
la fijo, prisionera de un deber rígido. 

 



Un plan elimina el tedio prometiendo un cambio. Pero, 
irónicamente, un plan es tan sólo mi decisión de 
imaginarme un futuro distinto, y si lo sigo demasiado 
estrictamente excluye los sucesos espontáneos, 

A veces mi aburrimiento opera de este modo: No me 
gusta lo que estoy haciendo y tampoco puedo pensar 
en hacer otra cosa, y si llego a hacerlo parece como 
algo remoto e irrealizable. Mi mente corre de un plan 
insatisfactorio al otro y mi aburrimiento se profundiza y 
me siento cada vez más frustrado. Cuando esto 
ocurre me resulta útil suspender todo esfuerzo por 
"decidir". El pensar que sólo mi intelecto debe decidir 
convierte a mi cuerpo en un objeto y me divide. 

Sin embargo si espero y tomo conciencia 

del flujo de vivencias que ocurren en mi interior, 

en un momento dado siento un impulso que viene 

desde adentro y que sin bullicio 

me dirige hacia un hacer. 

0 noto que ya he actuado sin que el "decidir" 

haya sido la causa de mi acción. 

Algunas veces el "qué haré" es permanecer 

sentado. 



No siempre es necesario pensar con palabras. Las 
palabras con frecuencia me impiden actuar en forma 
plenamente intuitiva. 

Los temores, la indecisión y la frustración, se 
alimentan con palabras. 

Sin palabras, generalmente cesan. 

Si al tratar de relacionarme con alguien, 

especialmente si se trata de un desconocido, 

dejo de pensar en palabras 

y atiendo a la situación, permaneciendo abierto, 

encuentro que actúo más adecuadamente, 

en forma más natural u original 
y a veces incluso con audacia. 

Tal vez las palabras sean buenas para rememorar, pero 
son limitadoras cuando necesito actuar en el presente. 

 



Cuando enjuicio a alguien 

y veo faltas en su conducta 

mi actitud encierra estos sentimientos: 

miro al otro como una cosa 

y no como un conjunto de muchas partes. 

Me desagrada. No puedo entenderlo. 

No puedo justificarlo, pues él "sabe cómo actuar". 

Al proceder de este modo estoy mostrando 

mi propia autocondenación: 

una falta significa fallar a un ideal. 

¿Qué ideal?  El mío. 

Las acciones de otra persona son buenas, malas 

o comprensibles de acuerdo a "mi experiencia". 

Mis críticas al otro revisten esta forma: 

Si "yo" hubiera dicho o hecho eso 

pensaría que "soy" prejuicioso, inmaduro, egoísta. 

Una parte de mí desea o podría hacer lo mismo; 

por eso condeno esa acción en forma implacable. 

Si hubiera comprendido por qué deseo hacerlo 

y me hubiera perdonado por ello, 

no condenaría a mi semejante de este modo. 

Me irrita, porque hay algo en mí que no comprendo o 
que aún no he aceptado. 



Sólo porque no habían pagado el alquiler Lorson 
llevó a Mac y Lore a los tribunales. Lo siento 
despreciable. Lo considero maricón y débil. Me 
parece que hay que pisotearlo, 

Pero, ¿y si los hubiera muerto a tiros 

sentiría los mismo?  De seguro 

que no sentiría rabia, aunque tal vez un bandido 

en mí lugar sentiría rabia. Si Lorson se 

los hubiera comido como un caníbal 
no hubiera sentido nada de ira 

sino más bien espanto, perplejidad 

y hasta un poco de lástima, 

El principio parece ser el siguiente: 

Algo es una "falta" si yo también soy capaz de 

hacerlo, y una "enfermedad" si no lo soy. 

 



Si alguien me despierta aversión 

o si me sorprendo ignorando o evitando 

a alguien en un grupo, 

probablemente estoy huyendo 

de un rasgo mío que esa persona exhibe. 

Si algo que tú haces me irrita 

quiere decir que tu falta también es la mía. 

 

La crítica que más me hiere es aquella que 
hace resonar mi propia condenación. 

 



Conozco dos caminos para descubrir 

las zonas que no veo de mí mismo. 

Uno es saber qué rasgos de los otros me irritan 

y el otro es el reconocimiento de aquellos 

comentarios que me hacen ponerme a la defensiva. 

Si paso revista a mis últimos encuentros 

puedo saber fácilmente lo que me enoja en las gentes, 

pero si tengo una actitud defensiva 

puede ser difícil reconocerlo. 

El mejor modo que tengo de detectar esto es por el siguiente 
síndrome: contesto apresuradamente, me siento en la 
necesidad de hablar demasiado, y me impaciento si me 
interrumpen. Me pongo explicativo y trato de persuadir. Pero 
me siento frustrado incluso si estoy teniendo éxito, como si el 
daño ya se hubiera hecho. Pienso aceleradamente y me 
resisto a detenerme y a reflexionar, como si perdiese algo por 
hacerlo. Siento mi cara fija y seria. Luego de escuchar el 
comentario por lo general rehuyo mirar al otro. Soy incapaz 
de tomar el comentario de otro modo que no sea en serio; las 
palabras nunca me parecen ligeras o divertidas. Cuando los 
demás se dan cuenta de mi reacción, puede que ellos tomen 
la situación con liviandad. Yo me siento entonces un tanto 
incomprendído y maltratado. 



Como sé que al criticar a otro 

estoy reaccionando contra mis propias faltas, 

me gusta ser honesto y objetivo en mi crítica. 

Después de observar una falta en alguien observo 
mi propia conducta con mayor claridad. Esta forma 
de crítica funciona mejor si la hago en silencio. 

 

Cuando me siento actuando a la defensiva 
prefiero tomar conciencia de que estoy 
actuando a la defensiva, pero sin dejar de 
actuar tan defensivamente como quiero 
hacerlo. 



Nadie está equivocado. 

A lo sumo alguien está mal informado. 

Si pienso que un hombre está errado 

o yo o él no hemos tomado algo en cuenta. 

De este modo si no estoy 

empeñado en mostrarme superior, 

sería mejor que tomara en cuenta lo que él considera. 

 

"Tú estás equivocado" significa "no te entiendo" "no veo 
lo que tú ves". 

Pero no hay error en ti, tú simplemente no eres yo y eso 
no es erróneo. 



Pareciera que siempre me estoy sintiendo 
superior o inferior a los demás, que me va mejor 
o que me va peor que a los demás. Los 
momentos superiores son de gloria, pero los 
momentos más escasos y preciados son cuando 
me siento como igual. 

 

No hay tal cosa como "mejor" en un mundo 
compuesto de individuos. 



¿Por qué esta necesidad de analizar, 
clasificar y etiquetar cada nueva 
relación? 

Para mí, el tratar de clasificar algo tan 
complejo como un ser humano sólo 
reveía mi propia superficialidad. 

Un juicio sobre alguien es una abstracción 

que agrega cualidades inexistentes 

y que despoja al otro de su singularidad. 

Al clasificara alguien lo convierto 

en una cosa. 

Mi único modo de tomar contacto con alguien 

es vivenciándolo, sin lucubrar sobre él. 



Esto: Es tanto trabajo hablar con Bill. 
¿Por qué será tan aburrido? 

Frente a esto: Me hago tan trabajoso el hablar con 
Bill. ¿Cómo consigo hacerlo tan difícil? 

 

Quisiera confiar a alguien mis dificultades matrimoniales, 
pero también deseo ser leal a Gayle. Puedo hacerlo si las 
expreso como mis dificultades y no como provocadas por 
ella. 



Cuando mi amigo dijo que tenía dificultades para 
entenderse con su madre, me gustó aún más. Me 
gusta un hombre con fallas especialmente si lo sabe, 

Errar es humano. Yo me siento incómodo 
relacionándome con dioses- 

 

Tengo la opción de estar en lo cierto o de 
ser humano. 

 

Cuando encuentro a alguien a quien he criticado soy 
casi siempre excesivamente amable con él. 



Es imposible hacer una afirmación tan general que cubra 
todas tas excepciones, y sin embargo tantas veces la 
conversación consiste en que cada persona se dedica a 
indicar las excepciones obvias a las afirmaciones que 
hace el otro. 

No puedo estar legítimamente en desacuerdo con lo que 

dices sobre ti, 

excepto acerca de lo que afirmas sobre los demás. 

Lo único que puedo contestar a lo que dices sobre ti 
es que yo soy diferente.... 
Las afirmaciones que encierran mayor significado 

se refieren a mí, a tí, al aquí y al ahora, 

y no es necesario oír la opinión de otra autoridad. 

 



Al generalizar afirmo que es verdad para mí lo que 
es verdad para los demás. He notado que a 
menudo hablo en general para provocar la ilusión 
de verdad compartida. 

De este modo mí ego obtiene apoyo 

y se disipa la sensación de soledad. 

A veces cuando generalizo estoy de hecho diciendo 

"Juguemos a que yo soy Dios", y desde luego 

que la otra persona discute ese punto hasta el 
cansancio. 

Si la otra persona sostiene su punto de vista 

defendiendo sus ideas como propias, 

atiendo mejor lo que dice y miro en mi interior. 

Si tú me dices la forma en que "tú" ves 

en lugar de la manera cómo es, 
me ayudas a descubrir la forma en que "yo" veo. 



Cada vez que me encuentro 

discutiendo algo con pasión, 
puedo estar seguro que no 
estoy muy convencido. 

 

Me resulta casi imposible hacer 
declaraciones enfáticas, sin sentir 
pequeñas punzadas de duda y de 
cautela. 

 



''Estoy de acuerdo" o "estoy en desacuerdo" son estados 
mentales imposibles. No hay dos personas que puedan 
pensar en forma exactamente igual o en forma exactamente 
contraria. 

Algunas veces afirmo estar de acuerdo 

solo para eludir la confrontación 

o para silenciar a la otra persona. 

A menudo digo no estar de acuerdo, para lucirme. 

 

Hay una diferencia importante entre decirle a una 
persona como lo siento y los argumentos que agrego 
para fundamentar lo adecuado de mi punto de vista. 

Mis sentimientos sobre alguien 

no necesitan un alegato 

pues no se generan en forma deductiva. 



Si alguien no está de acuerdo conmigo ¿por 
qué habría de revisar inmediatamente lo que 
he dicho? 

 

Los demás no quieren que esté siempre de 
acuerdo con ellos. Verían esto como falso. Pueden 
percibir que quiero controlarlos: Estoy de acuerdo 
con ellos para caerles bien. Ellos sienten: "No 
quiero existir para que me gustes: No existo para 
que me caigas bien". 



Una reacción negativa es mejor que 
ninguna reacción. Preferiría que alguien 
me odiase a que no me viera. Al menos si 
me odia, no le soy indifirente. 

 

Violar, cazar, destruir vida salvaje, coleccionar animales 
exóticos, cortar flores, criticar hombres eminentes, 
puede, a veces, reflejar un anhelo de contacto o de 
identificación con seres libres y hermosos muy 
diferentes a nosotros. 



Si alguien me critica, no me empequeñece. 
Más que una crítica a mí es un despliegue 

de su pensamiento crítico. 
Está revelando sus pensamientos y emociones, no mi ser. 

Hace un tiempo cuando defendía mis méritos buscaba 
desesperadamente la aprobación de las gentes pensando 
que su aceptación probaba algo sobre mí pero, en realidad, 
sólo probaba algo sobre ellos. 



Al oír una crítica me pregunto: 
¿esta afirmación me ayuda a entenderme mejor? 

Nunca me pregunto. ¿Es verdadera? 

Si respondiera "es verdad", sólo diría: 
"Pienso lo mismo de mí". 
Pero nadie sabe si eso es verdadero o falso. 

 



Pienso que "fui un imbécil" 

y no que "dí esa impresión" 

o que fue la impresión que "él" tuvo de mí. 

Yo no me proyecto como una sola cosa. No 
predetermino una sola reacción. Hay muchas 
maneras como una persona puede reaccionar 
frente a lo que hago. Como decide reaccionar es 
responsabilidad del otro. (Esto es un tanto más 
difícil de ver cuando he tenido un "éxito 
tremendo") 



No tengo que sentirme herido por las críticas. 
Es mi propia interpretación del significado que 

tiene para mí lo que produce el dolor. Bob dice: 
"A veces actúas como un niño de tres años", o 

Esther me dice: "Suenas como si estuvieras predicando". 
¿Qué significado tienen estos comentarios para mí? 

Soy yo quien elige interpretarlos como peyorativos ya 
que no son intrínsecamente así y yo les atribuyo esta 
intención. 

Creo que si estuviese más plenamente consciente y 
aceptante del modo que soy, si estuviera más 
familiarizado con mi manera de ser, si estuviera más 
familiarizado "conmigo", no me sentiría ni tan criticado ni 
tan halagado por sus palabras y tendría la confianza de 
juzgar su exactitud por mí mismo. 



La inseguridad puede significar falta de 

conocimiento de mí mismo —no puedo confiar 

en mí mismo— no sé cómo funciono. 
Soy inseguro en la medida que mantengo 

partes mías escondidas de mí mismo. 
O la inseguridad puede significar que sé 

cómo funciono pero creo que no es lo suficientemente 

adecuado. 

Si planeo mi conducta 

no respeto lo que soy, 
y falto de confianza en mis medios, 
prefiero sujetarme a reglas. 

De otro modo, podría tropezar y 
actuar como un ser humano. 



La necesidad de ''mejorar mi imagen" es posiblemente lo que 
hace que yo, Paul, etc., hablemos demasiado. El temor de 
que soy poca cosa me empuja porque mi experiencia me 
dice que en el pasado las palabras adecuadas han 
asombrado a la gente. - "Si logro decir las palabras 
acertadas estas personas me apreciarán". 

 
En lugar de compartir la excitación 

por el triunfo de algún amigo, 
mi jactancia reproduce logros pasados 

que introduzco en la conversación bajo falsos pretextos. 



Anoche en la conversación con Bill me escuché 

siendo más gentil de lo que realmente sentía. 
Comencé a usar súbitamente palabras obscenas. 
Evidentemente quiero decir groserías para ser 

más verdadero. 
— ¿O quizás para dar la impresión de ser más 

verdadero? 

 

Cuando soy grosero estoy siendo algo más 
bien que diciendo algo. 

 

Usando ese lenguaje atraigo la 
atención sobre mis palabras y no 
sobre mis pensamientos. 



Es posible que si no temiera ser "yo mismo' 
pudiera ser espontáneamente divertido. A 
veces el miedo a expresar lo que pienso mata 
los pensamientos graciosos que aletean en mi 
mente. 



El que yo intercale frecuentemente "y" y ''hmmm" resulta 
de mi necesidad de responder de inmediato, de hablar 
sin tomar aliento, como si tuviera que avergonzarme de 
tomarme tiempo para pensar. 

 

Interpretar mis pausas es problema de ellos. 

 

Me siento presionado a responder cada pregunta. Pero, 
en verdad, soy yo quien me presiono. 



Tal vez no "deba" seguir hablando, ellos 
podrían estar cansados de oírme. Pero si 
hablo es porque yo quiero. Al hacerlo yo 
obtengo algo. No es por ellos que lo hago. 
Entonces el problema real es: "¿Deseo 
seguir hablando?” 

 

Deseo decir algo a una persona 

pero el temor acude: "es mejor que no", 

podría interpretarme mal o estar apurada. 

Este miedo arranca del pasado, 

no de la situación actual. 

Lo que alguna vez resultó mal 
no tiene por qué repetirse. 

Nosotros estamos situados "aquí" en el presente. 
¿Cuál es, entonces, la situación ahora? 



Hay algo de los halagos que me atemoriza. Parte de la 
razón es que tengo miedo de recibir algo que después 
podría negárseme. Si dejo que mis emociones se apoyen 
en las afirmaciones del otro, me estoy colocando en sus 
manos. Otra razón: me están colocando en un pedestal y 
ahora debo cuidarme para que sigan pensando así de mí. 

Otra: Hay una parte de mí que sabe muy bien que no soy 
tan bueno como lo implican sus halagos. Otra: Muchas 
veces yo he sido poco sincero diciendo cosas 
semejantes. 



Tanto Bill como Bob me han 

acusado de tratarlos como padres. 
Por haberlos halagado demasiado. 
¿Por qué tiendo a elevar a alguien 

por encima de su vida? 

Tal vez porque la siento buena 

y quisiera ponerla por encima de todo, 
disolviéndome en este entusiasmo. 
No creo que esto sea malo, 
quizás es excesivo. 
Es como estar embobado con una mujer hermosa. 

 

 



Podría responder a las alabanzas con honestidad. 
Laurel me confió: "Eres una de las 

personas más generosas que jamás haya conocido." 

Pude haber respondido: "Creo que soy generoso, 
pero no tanto como tú me ves. 
Nos conocemos hace poco tiempo 

y te he mostrado lo mejor de mí. 
Cuando me conozcas mejor verás 

que puedo ser tan insensato como cualquiera". 



Mi relación con él es un ejemplo 

de la dialéctica de mi amistad. 

Al comienzo sólo vimos las virtudes del otro. 

Luego sólo vimos nuestros defectos. 

Si proseguimos tal vez alcancemos una etapa 

en que nos veremos realmente. 

Entonces seremos amigos.... 

 



Algunos contactos con la gente me 
producen frustración. 
Después de estar con alguien me siento insatisfecho o 
irritado, con la sensación de haber perdido el tiempo. Esto 
sugiere que mi expectación ha sido contrariada. Voy hacia 
las gentes en busca de algo y no lo obtengo. ¿Qué busco?  
Aprobación, apoyo, diversión, reconocimiento, amor, sexo, 
justificación. 



Si necesito tu aprobación no te puedo ver. 

 

Necesito aprobación, pero ahora que ya no soy 
más un niño no tengo por qué buscarla en una 
sola persona. 



La aversión puede estar 

relacionada con una necesidad. 
Necesito algo que no me das. 
La situación me desagrada, 
entonces te llamo malo. 
La ardilla que vive detrás de mi cabaña 

se enfurece cuando retiro la basura. 
No necesito su aprobación y su cólera me divierte. 
Si fuera mi regalona y necesitara su colaboración 

su rabia me irritaría; 
una piedra no me contraría, 
a menos que esté en mi camino. 
Ni una nube, salvo que vierta su lluvia sobre mí. 
Si necesito algo de ti, escucho en tus palabras 

un sí, un no, un tal vez. O me enoja la evasiva. 
No puedo apreciar cómo eres, 
ni ver el mundo con tus ojos. 

 



Muchas conversaciones se desarrollan en dos planos: 
uno verbal y otro emocional. 
En el verbal se encuentra lo que está permitido decir 

y que es usado sutilmente para 

expresar necesidades emocionales. 
Ayer una amiga me contó que 

alguien la había ofendido. 
Le di mi opinión sobre la actitud de esa persona. 
Mi amiga se enojó y empezó a discutir. 
Ahora veo la razón con claridad. 
Había oído sus palabras sin considerar sus sentimientos. 
Ellas me hablaban de lo mal que la habían tratado. 
Pero sus emociones musitaban: 
''comprende cómo me siento". 
"Por favor, acepta lo que siento." 

Lo que menos quería mi amiga 

era escuchar una explicación 

sobre la conducta de la otra persona. 



Yo hablo porque siento. Te hablo porque deseo que 
sepas cómo siento. 

Mis afirmaciones son requerimientos. 

Mis preguntas son afirmaciones. 

Mis trivialidades son una invitación a hacernos amigos. 
Mis chismes son una súplica: 
Por favor, créeme incapaz de eso. 
Por favor, respétame. 
Mis argumentos insisten: Respétame, 
muéstrate de acuerdo conmigo. 
Yo digo que es así. 
Mis críticas te revelan: 
hace un rato, heriste mis sentimientos. 



Si ignoro la demanda emocional y respondo 
sólo a tus palabras no habrá comunicación 
entre nosotros ni una corriente de 
comprensión. 

No te sentiré y nos frustraremos. El 
núcleo de toda conversación es un 
llamado a la emocionalidad. 

Si me siento frustrado es porque ignoro los 
sentimientos que quieres comunicar. Porque 
no me he detenido a pensar qué es lo que 
quieres de mí. 

 



No quiero escuchar únicamente lo que dices. 
Quiero sentir lo que quieres decir. 

 

No te voy a obligar a atenerte sólo a tus palabras. A 
veces las emociones más profundas se expresan en 
palabras irracionales. 

 

Quiero que seas capaz de decir cualquier cosa. 
Incluso aquello que no quieres decir. 



Me atemoriza tu silencio 

por lo que podría significar. 
Sospecho que estás aburrido, 
desinteresado, qué opinas sobre mí 
sin que yo te guíe. 
Creo que si siguieras hablando 

podría saber lo que estás pensando. 

Sin embargo, el silencio puede indicar confianza, 
respeto mutuo, reconocimiento 

de que tú y yo somos diferentes, 
de que vivimos y dejamos vivir. 
Este silencio es una afirmación 

de que ya estamos juntos como dos personas. 
Las palabras pueden significar que quiero convertirte 

en mi amigo y el silencio puede significar que acepto 

que ya lo eres. 



 

Si soy honesto con mis sentimientos 

puedo ser más sensible a los ajenos. 
Mis sentimientos los registran 

con mayor fidelidad que mi intelecto. 
Para saber qué ocurre dentro del otro 

me pregunto ¿qué siento "yo" que le pasa? 

en vez de preguntarme ¿qué "le" ocurre? 

Para percibir lo que alguien siente con mayor claridad 

dejo de oirle. Desatiendo mis pensamientos 

y buceo en las profundidades de mi alma. 
Si en contacto con mis sentimientos más íntimos, 
le digo cómo entiendo lo que dice, 
podrá responderme llanamente si estoy en lo cierto. 

 



para poder comunicarme tengo que hacer 

estas cosas: Darme cuenta de ti (descubrirte). 

Hacer que te des cuenta de mí (descubrirme yo mismo). 

Estar listo para cambiar durante nuestra conversación, 

y estar dispuesto a revelarte mis cambios. 

Para que la comunicación sea significativa 

debe estar viva. 
Tienes que ir más allá de "ti y de mí" 

y alcanzar el "nosotros". 

Si nos comunicamos realmente, 

puedo aceptar que tu vida es distinta 

y sin embargo participar de ella. 

Y tú también compartirás la mía. 

Saldremos de nosostros mismos 

y seremos algo nuevo. 

Para lograr este tipo de compartir 

no puedo entrar en una conversación sujetándome. 

Tengo que entregarme a la relación 

aceptando lo que nazca de ella. 



"Hablarle a" y "hablar acerca de" parecen ser 

formas de comunicación, pero no lo son. 
Cuando Gayle y yo visitamos otra pareja 

nos encontramos "hablando acerca de" y diciendo 

cosas tales como: "efectivamente, así es", como si la 

regla fuera encontrar rápidamente algo sobre lo cual 
todos podemos estar de acuerdo y que nada tenga que 

ver con nosotros. 
Los únicos comentarios personales 

los hacemos al regresar. 

Tengo dos maneras "de hablar a" 

en lugar de "con la otra persona": 
Tratar de convencerlo de que estoy en lo cierto 

y hablar gozando de lo bien que suenan mis frases. 



Anoche de súbito me percaté 

de que cada uno de nosotros 

estaba gastando demasiada energía tratando de 

relacionar lo que queríamos decir con lo que el 
último acababa de decir. Un curioso "debiera". 

Ahora veo que no siempre fui honesto al hacer esto. 

A menudo ni siquiera puedo 

saber qué motivó mis palabras 

e invento una relación para justificarme. 

Tal vez la única razón es que quise decirlo. 

"Yo deseo decir tal o cual cosa" 

y no "lo que tú dices merece este comentario". 

 



Si deseo comunicarme contigo 

es necesario que te muestre mis sentimientos 

A menudo una pregunta oculta lo que siento. 
A veces tratan de sondear tu actitud 

sin revelarte la mía. 
o encubren una crítica 

que no me atrevo a sostener. 
Te pregunto ¿por qué dices eso? , 
o ¿eso piensas realmente? 

Te muestro muy poco de lo que siento 

y te pongo, en cambio, a la defensiva 

sin establecer qué respuesta espero de ti. 
Mientras más abstracta es tu pregunta: 
(¿Eres feliz realmente?   ¿Amas a la humanidad? 

¿Amas a tu país?   ¿Amas a Dios? ) 

más difícil resulta 

percibir cualquier sentimiento. 
Los sentimientos que me hacen hablar 

son experimentados como demandas, 
no como preguntas. 
Mis palabras surgen de mis emociones 

y éstas son afirmativas, no interrogativas. 
Incluso mi curiosidad 

es una afirmación de lo que deseo. 



"Tu deberías" significa "yo quiero que tú" ¿por qué 
no decirlo así, entonces? 

 

Cuando digo "tú deberías" 

eludo mi compromiso. 
Te refiero a una norma aparentemente objetiva 

diciendo que las circunstancias, o la decencia, 
o lo que tú quieras, te obliga a hacer algo 

y yo pretendo estar fuera del juego. 

 

Si te dejo entrever mis sentimientos 

tu reacción podría darme una información 

valiosa para mí o para nosotros dos. 



¡No personalicemos! 

Sin embargo, si lo que dices no me toca como persona, 
tus palabras me resultan vacías. No personalicemos sólo 
sobre "mí" o sobre "ti", hagámoslo sobre "nosotros". 

 

Mientras más intensamente personales 
sean los pensamientos, hablados o 
escritos, de un hombre, cuanto más 
aplicables sean sólo a él, más significativos 
son para mí. Con frecuencia hay más 
riqueza en el diario de un escritor que en 
sus ensayos. 

 



Muchos creen ser fieles a sus sentimientos 
cuando rechazan a alguien. Alguien me 
critica y yo respondo llamándolo estúpido. 

Yo no siento que es estúpido sino 
que me ha herido. Tú me has 
ofendido y yo te ofendo. 

La agresión verbal oculta mi herida con 
una apariencia de fuerza. Me enojo 
cuando alguien toca mis puntos 
vulnerables. 

 

Me irrito con mi esposa cuando me 
pide que haga algo. Siento que si 
rehusó demuestro que no soy 
como deseo que piense de mí. 



Existe una cólera sana. 
La siento al defenderme 

de un ataque destructivo. 
Al atacar a un hombre porque tiene 

una parte rechazada de mí, 
tratando de destruir en él 
esa imagen mía, 
manifiesto una ira malsana. 

¿Por qué me enojo tan fácilmente con mi esposa, 
y no siento nada con mi jefe 

que abusa conmigo constantemente? 

Temo perder algo si reacciono mal 
entonces vuelvo la rabia contra mí. 

El me riñe y comienzo a considerar justa 
su crítica convirtiéndome en la única 
arma que hiere. 

La inseguridad enfermiza impide mi cólera. 
Mi enojo sano es una respuesta a lo que él hace 

o, más bien, una reacción hacia lo que me hago. 
Esta buena rabia nace de un autorrespeto y me unifica, 
proclama donde estoy y afirma 

mi derecho a estar allí. 
Esta buena ira es mi voluntad 

de ser tomado en cuenta y de ser yo mismo. 



Estoy feliz de que mi mujer confíe en mí 
y en nuestra relación lo suficiente 

como para enfurecerse conmigo de vez en cuando. 

 

Nuestro matrimonio se deterioraba debido a 
las peleas muy breves. Ahora peleamos lo 
suficiente para saber por qué surgió la pelea. 



Mi relación con los demás se vuelve más fácil cuando 
acepto que nadie jamás siente exactamente lo mismo hacia 
mí o hacia otro, en forma permanente. Del mismo modo es 
absurdo pensar que pueda amar a alguien todo el tiempo. 

 

Esther se disgusta conmigo de vez en cuando. 
Respeto ese estado sin tratar de modificar sus 
sentimientos, como si éstos fueran erróneos. 



Si no existimos como individuos 
tampoco existen nuestras relaciones. 

 

"Todo lo que deseo de ti 
es que me aceptes como soy". 

"Sí, y todo lo que quiero de ti es que 
aceptes mi no aceptación". 



Es tonto que presuma que una mujer me desea 

sólo porque yo la deseo. 
Puedo observar si realmente es así 
o arriesgarme y preguntárselo 

sin determinar su respuesta 

configurando adecuadamente la pregunta. 

Si ella pudiera elegir a cualquier hombre 

tal vez no me escogiera a mí; 
pero ¿cuántas mujeres no ideales 

me han atraído intensamente? 

El problema no es si soy mejor a los demás 

sino si "esta mujer" se siente atraída por mí "ahora". 
¿Soy endemoniadamente atractivo o demasiado gordo? 

Esta pregunta no puede ser respondida. 
Cómo me siente ella, es, por el contrario, 
una pregunta que tiene sentido. 
Para saber la respuesta tengo que mirar en ella 

y no en mí mismo. 



Si el deseo es tan poderoso y persistente 

que dificulta mi relación con una mujer 

puede ser mejor para ambos que se lo diga. 
Lo he hecho varias veces en mi vida 

y casi siempre las mujeres lo han apreciado 

(aunque no siempre los maridos). 
Algunas me han sorprendido diciendo 

que les ocurre lo mismo, 
otras que no sienten nada por mí. 
Una guardó silencio. 
En todos los casos, salvo en el último, 
nuestra comunicación fue más libre, después. 

 



Cuando entraron mi amigo y su mujer 

me sentí atraído por ella. 
Si permanezco abierto y ensancho mi atención 

incluyendo a mi amigo y a mí esposa 

mi respuesta estará en armonía con la situación. 
Sólo cuando sufro de miopía mental 
mis actos son restringidos o excesivos. 

 



No me gusta como actué con Alicia, 
Sentí intensamente su atracción y sin embargo 

me porté todo el tiempo 

como un gentil asexuado. 
Cuando siento como hombre 

detesto portarme como un cortés eunuco. 

 

Tú dices que sólo quieres ser mi amiga, 
es decir, relacionarte sólo con mi espíritu. 
Yo puedo entender qué es lo que quieres 

y no te pediré que te relaciones conmigo si no quieres. 
Pero así como rehusó fingir 

que estoy castrado, 
si deseas ser mi amiga 

tendrás que aceptarme con mi sexo. 

 



¿Cuál es la diferencia entre el deseo de comer 

y el deseo sexual? 

Este último requiere estar de acuerdo. 

 

Deseo a una mujer 

y ella no siente igual. 

Si aceptara este hecho plenamente 

dejaría de desearla. 

Pero lo dudo. 



"Simplemente no la puedo olvidar". 

No se trata de eso. 

Es que no puedo admitir 

lo inútil que soy para ella, 

no puedo admitir que ella 

se olvide de mí. 

 

"Todo lo que deseo es ser amado". 
Desear ser amado o ser amable no es 
querer ser algo sino que los demás sean 
algo. 

"Necesito tu corazón, tus ojos, 

tus oídos, tus manos, tus palabras." 

Necesito que me veas, que me oigas, 
que me sientas, que me hables, que me ames. 

Pero cuando doy aquello que deseo 

compruebo que poseo lo que pensaba que no tenía. 



Hace algún tiempo sentí en mi abdomen 

sensaciones extrañas que creí de hambre. 

Examinándolas con más cuidado 

llegué al convencimiento de que eran tensión. 

Cuando aparecen ahora, respiro profundo 

y estiro mi cuerpo, en lugar de comer. 

Cuando estudiaba en la Universidad 

experimenté sensaciones intensas 

que atribuí al deseo sexual. 

Intimé con mujeres, sin hacer el amor 

y esas sensaciones se atenuaron. 

Tal vez necesitaba compañía, no una amante. 

Ahora en la montaña a solas conmigo 

estoy completamente en paz. 

Quizás todo lo que necesitaba era soledad 

o tal vez las abstracciones, tensión, hambre, soledad, 

no pueden definir lo que realmente sentía. 



Yo no puedo sentir que quiero algo sólo se 
siente la falta de algo. El querer es una 
decisión. 

 

Soy cauteloso para saltar del sentir al querer, para 
transformar el sentimiento de una carencia en la 
decisión de calmarla de algún modo. Si examino con 
cuidado las sensaciones que pueda tener en este 
momento es probable que les dé el nombre 
adecuado y encuentre el camino para llenar esa 
falta. A veces descubro que realmente nada me 
falta. 

 



Hace algún tiempo sentí en mi abdomen 

sensaciones extrañas que creí de hambre. 

Examinándolas con más cuidado 

llegué al convencimiento de que eran tensión. 

Cuando aparecen ahora, respiro profundo 

y estiro mi cuerpo, en lugar de comer. 

Cuando estudiaba en la Universidad 

experimenté sensaciones intensas 

que atribuí al deseo sexual. 

Intimé con mujeres, sin hacer el amor 

y esas sensaciones se atenuaron. 

Tal vez necesitaba compañía, no una amante. 

Ahora en la montaña a solas conmigo 

estoy completamente en paz. 

Quizás todo lo que necesitaba era soledad 

o tal vez las abstracciones, tensión, hambre, soledad, 

no pueden definir lo que realmente sentía. 



Yo no puedo sentir que quiero algo sólo se 
siente la falta de algo. El querer es una 
decisión. 

 

Soy cauteloso para saltar del sentir al querer, para 
transformar el sentimiento de una carencia en la 
decisión de calmarla de algún modo. Si examino con 
cuidado las sensaciones que pueda tener en este 
momento es probable que les dé el nombre 
adecuado y encuentre el camino para llenar esa 
falta. A veces descubro que realmente nada me 
falta. 

 



Hace algún tiempo sentí en mi abdomen 

sensaciones extrañas que creí de hambre. 

Examinándolas con más cuidado 

llegué al convencimiento de que eran tensión. 

Cuando aparecen ahora, respiro profundo 

y estiro mi cuerpo, en lugar de comer. 

Cuando estudiaba en la Universidad 

experimenté sensaciones intensas 

que atribuí al deseo sexual. 

intimé con mujeres, sin hacer el amor 

y esas sensaciones se atenuaron. 

Tal vez necesitaba compañía, no una amante. 

Ahora en la montaña a solas conmigo 

estoy completamente en paz. 

Quizás todo lo que necesitaba era soledad 

o tal vez las abstracciones, tensión, hambre, soledad, 

no pueden definir lo que realmente sentía. 

■ 



Yo no puedo sentir que quiero algo sólo se 
siente la falta de algo. El querer es una 
decisión. 

 

Soy cauteloso para saltar del sentir al querer, para 
transformar el sentimiento de una carencia en la 
decisión de calmarla de algún modo. Si examino con 
cuidado las sensaciones que pueda tener en este 
momento es probable que les dé el nombre 
adecuado y encuentre el camino para llenar esa falta. 
A veces descubro que realmente nada me falta. 

 



Si me preocupa lo que piensas de mí 
estoy cerrado ante ti, 
sin permitirte entrar. 
No eres una persona para mí 
pues te he convertido en mi espejo. 
Al interesarme sólo en tu opinión 

ni siquiera pienso en ti. 

Sin embargo, podría escoger atenerme a 
mi propia mente Deseo sentirte y 
escucharte. Ya he oído todo lo que puedo 
decir. Tú eres lo nuevo en esta 
conversación. 



Si deseo ver, debo aceptar que me vean. 

 

Si alguien se despoja de sus anteojos oscuros 
puedo oírle mejor .................. 

 

Mientras te doy cosas ( incluso "amor") no 
necesito mirarte. 



"No me importa lo que piense la gente" esta es una de las 
frases menos sinceras del idioma. La digo cuando trato 
de creer que no me importa o pretendo que otros lo crean. 

La forma que adopta mi preocupación, 
por la opinión ajena merece examen. 
Al gastar toda la mañana en acicalarme 

no pruebo que me interese lo que piensan los demás. 
Podría incluso significar que no deseo que piensen 

y prefiero controlar su opinión usando trucos: 
vistiendo trajes adecuados, 
cuidando el largo de mí pelo, 
tratando celosamente de mantenerme esbelto. 

Si no mantengo continuamente las cortinas corridas 
podrían pillarme desprevenido y pensar lo que quieran de 
mí. 



Hubo un tiempo en que la vida social 
me disgustaba tanto 

que llegué a considerarme un misántropo. 

No me daba cuenta que en verdad 

odiaba acorazarme o tener que fingir. 
Hoy, que me siento más libre y natural 
y dejo que los demás me acepten o rechacen, 
ya no siento esa aversión por la vida social. 
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Aprendo sobre mí cuando me observo 
relacionándome con los demás. Cuando lo hago a 
solas sólo examino huellas de encuentros ya 
pasados. 

 

No percibimos las cosas sino sus relaciones. 
Nada ni nadie existe separado. 

Yo mismo soy una relación en perpetuo cambio. 

 

• 



En la esquina un hombre espera el autobús. 
A mi llegada desvía su mirada 

presa de un súbito interés por las cosas que le rodean 

Yo hago lo mismo. 
No miro a los ojos a ese extraño 

para no incomodarlo. 

¿O vuelvo mis ojos a otra parte para evitar que 
se asome a mi interior? 

¿Qué guardo allí que no quiero mostrar? 



Algo dentro de mí impide que 

una mala opinión sobre alguien 

permanezca mucho tiempo. 
Me desagrada sentirme rechazando. 
Me perturba oír a alguien criticando a otro. 
Escucharlo me hace sentir incómodo. 
El odio encierra su propio castigo. 
Descubrir, en cambio, un cambio, un motivo para querer 

me produce alegría. 
Creo que los seres humanos, 
no importa cuál sea su estado de ánimo, 
(que siempre quisiera respetar) 

desean ser mis amigos 

sólo porque soy su semejante. 
Desean amar y ser amados. 
En lo hondo de su corazón anhelan acercarse. 
Esta creencia es un acto de fe 

y se arraiga profundamente en mí. 



Toda relación es pasajera. 
Por  eso trato de que cada contacto 

sea lo más fructífero. 

Necesito intimar rápidamente 

con aquellos que conozco, 

pues la experiencia me enseña 

que no estaremos juntos mucho tiempo. 

 



¿Cuan grande es mi amor por la gente? 

Si hubiera permanecido aislado veinte o treinta años 

creo que hubiera añorado 

hasta los gritos de los vecinos, 
los alaridos de los niños, el ladrido de los perros 

o el tocadiscos estrepitoso. 

Me hubiera dormido sumergido en esos ruidos y los 
habría gozado al despertar. 

 



Cuando quiero a las personas, 

las quiero porque son seres humanos 

no porque sean jóvenes o viejas, alegres o hermosas. 
Me gustaría poder amar las obras del hombre 

sólo porque han salido de sus manos: 

calles, postes, edificios, vehículos. 

Es fácil amar la naturaleza, 

pues me han enseñado que es amable. 
La forma, el ritmo, la gracia, 

la melodía y el color son subjetivos 

¿por qué el fragor del tráfico no es música 

y la música ruido? 

Yo me quiero cuando soy yo mismo. 



El amor une las partes con el todo. 
El amor me unifica y me liga al mundo. 
Amar podría ser la tarea de mi vida. 
El amor es todo el universo. 
El desamor es el universo dividido. 
El desamor me separa de mí mismo y de los otros. 
La mirada amorosa puede ver 

la pluralidad como unidad 

y la unidad como pluralidad 

"yo y mi padre somos una persona". 
¿Existe sólo una realidad y una verdad? 

El amor me muestra el lugar donde todas las mentes y 

las esencias se unen. 

¿Cómo obtener amor?   Lo tengo. 
Tengo que abandonar mis definiciones de amor. 
Amar no es decir cosas agradables a las gentes 

ni sonreírles, ni realizar buenas obras. 
Amor es amor. No luches por él. Vívelo. 



Hay cierta belleza en la pobreza, 
en la pérdida y en la desolación. 
Hay cierta fuerza y grandiosidad en 
el sufrimiento. 

Los pintores han amado lo gris, lo 
tormentoso, lo ruinoso. Hasta un 
montón de basura puede ser 
admirable. 
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No niego que existan el odio, los accidentes, 
la deformidad, la mezquindad y la maldad, 
pero creo que deben ser vistos 

en una perspectiva más amplia. 
El mal existe en la parte, pero 

en el todo hay perfección. 
La desarmonía es producto de una visión estrecha. 
Yo puedo optar por una visión más abarcadora, 
no digo que debería, pero sé que siempre puedo. 

 



Las ideas son límpidas. 

Se remontan en un cielo sereno. 

Puedo desprenderlas de mí y examinarlas. 

Crecen en los libros 

y me conducen por un camino estrecho. 

En la mañana están aguardándome. 

Las ideas son rectas. 

Pero el mundo es redondo y este 
caótico mortal es mi amigo. 

 



Al lector: 

Me divertí muchísimo escribiendo este libro, pero ahora 
siento algunas limitaciones y quiero que conozcas mis 
reservas. 

En primer lugar, mis notas a veces suenan como 
axiomas. Y esto no me gusta. No recuerdo haber leído o 
escuchado ni una sola verdad que después resultara ser 
imperecedera ¿Por qué entonces podría YO enunciar una? 
Algunas afirmaciones se me vienen a la cabeza de vez en 
cuando, y algunas, que en un comienzo tenían poco 
significado, han aflorado más tarde con fuerza increíble, 
pero no hay ninguna que haya retenido para mí un valor 
constante. 

En segundo lugar, me ocurre que constantemente me 
descubro pensando en excepciones a lo que he escrito, o tal 
vez son agregados, y tal vez ambos son verdaderos. A título 
de ejemplo, anoche me sorprendí diciéndole a alguien: "no 
personalicemos", en contradicción aparente con lo que 
había escrito antes. Una parte de mi logró descubrir que lo 
que ocurría es que mi modo de congeniar con esta persona 
sencillamente no estaba funcionando. Pero recibió bien esta 
leve reprimenda e incluso la recordó varias veces. Siguió 
una discusión estrictamente abstracta que duró varias horas. 
Le agradó mucho y quedamos mucho más amigos de lo que 
jamás habíamos sido antes. 

Mi tercer punto se refiere a las veces que en este libro he 
hablado de dejar que lo positivo en mi actué en lugar de ¡o 
negativo. Eso se veía muy bien escrito, 



nes y algunas personas, me dan una visión más amplia, 
pero entonces siento un malestar muy conocido y sé que ha 
llegado la hora de seguir adelante, tal vez para volver algún 
día, tal vez jamás. 

El quinto punto es que el tipo de escritura que he hecho 
en este libro es por lo general una expresión de mis 
introspecciones sobre mis problemas actuales. A medida 
que escribo estoy en un estado de aprender, de llegar a ser, 
de llegar a un lugar, y no en un estado de saber y de haber 
llegado. Escribo sobre comunicación porque encuentro que 
es difícil hablarles a las personas. Escribo sobre mis deseos 
sexuales porque estoy aprendiendo a asumirlos. Por lo 
tanto lo que he escrito aquí es por necesidad imperfecto y 
entrecortado—un alcanzar hacia la verdad y la no verdad. 
Me doy cuenta que a veces uso superlativos para 
impresionar con un descubrimiento nuevo, como un niño 
golpeándome en la cabeza "para que se te grabe bien en el 
mate". A veces uso generalizaciones del mismo modo, o a 
veces ensancho la hegemonía de mi "verdad", o a veces 
para convencerte— para inducirte a que aceptes mi verdad 
como tuya, y por ende ganar la ilusión de haber expandido 
mi persona. A menudo el escribir surte el mismo efecto que 
el discutir —una prueba para ver si mis ideas pueden 
sobrevivir una mirada de cerca—, pero a veces va más allá 
y es un llanto, pidiendo auxilio. 

A medida que escribo esto, siento que este último punto 
es el más importante. He visto que a veces este "ser 
verdadero, ser auténtico" actúa como una nueva religión, 
una nueva forma de autojustificación, un nuevo 
perfeccionismo, incluso una forma nueva y perversa de 
esnobismo. Experimenté esto cuando me descubrí, 
discutiendo en contra de la verdad de otra persona, basado 
en que decía que todas las verdades son universales   
mientras   que   yo  SABIA   que   todas  las 



verdades son personales. De hecho le estaba tratando de 
grabar: "No debieras estarme diciendo lo que no debo ser" o 
"No te acepto el que no creas en la aceptación." También 
siento que estoy usando mal la idea de ser verdadero cada 
vez que me descubro ansiosamente pesando mis palabras y 
mis actos, cada vez que estoy siendo muy cuidadoso de ser 
"auténtico", cuando estoy representando un nuevo papel —el 
papel de la "persona auténtica"—. El cálculo no es parte del 
ser auténtico, la preocupación con las apariencias, tampoco. 
El ser auténtico es más un proceso de soltarse que un 
esfuerzo de llegar a ser. En realidad no tengo que llegara ser 
yo, aunque a veces lo siento así. Ya soy yo. Y esto es al 
mismo tiempo lo más fácil y lo más difícil de aceptar. 

HUGH PRATHER 

Julio 1970 

Chama, New México 




